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Bài mẫu số 1: Phân tích đoạn trích trong tác phẩm Vợ nhặt, từ đó nhận xét cách 
nhìn cuộc sống của nhà văn Kim Lân được thể hiện trong đoạn tríc (Bài văn 10 

điểm của Nguyễn Thị Thu Trang). 

Bài làm 

Nạn đói khủng khiếp và dữ dội năm 1945 đã hằn in trong tâm trí Kim Lân - một nhà văn 

hiện thực có thể xem là con đẻ của đồng ruộng, một con người một lòng đi về với "thuần hậu 

phong thủy" ấy. Ngay sau cách mạng, ông đã bắt tay vào viết ngay tiểu thuyết Xóm ngụ cư. 

Khi hòa bình lập lại (1954), nỗi trăn trở tiếp tục thôi thúc ông viết tiếp thiên truyện ấy. 

Và cuối cùng, truyện ngắn Vợ nhặt đã ra đời. Trong lần này, Kim Lân đã thật sự đem vào 

thiên truyện của mình một khám phá mới, một điểm sáng soi chiếu toàn tác phẩm. Đó là vẻ 

đẹp của tình người và niềm hy vọng vào cuộc sống của những người nông dân nghèo tiêu 

biểu như Tràng, người vợ nhặt và bà cụ Tứ. Thiên truyện thể hiện rất thành công khả năng 

dựng truyện, dẫn truyện và đặc sắc nhất là Kim Lân đã có khám phá ra diễn biến tâm lý thật 

bất ngờ. 

Trong một lần phát biểu, Kim Lân từng nói: "Khi viết về nạn đói người ta thường viết về sự 

khốn cùng và bi thảm. Khi viết về con người năm đói người ta hay nghĩ đến những con 

người chỉ nghĩ đến cái chết. Tôi muốn viết một truyện ngắn với ý khác. Trong hoàn cảnh 

khốn cùng, dù cận kề bên cái chết nhưng những con người ấy không nghĩ đến cái chết mà 

vẫn hướng tới sự sống, vẫn hy vọng, tin tưởng ở tương lai. Họ vẫn muốn sống, sống cho ra 
con người". 

Và điểm sáng mà nhà văn muốn đem vào tác phẩm chính là ở chỗ đó. Đó chính là tình người 

và niềm hy vọng về cuộc sống, về tương lai của những con người đang kề cận với cái chết. 

Bằng cách dẫn truyện, xây dựng lên tình huống "nhặt vợ" tài tình kết hợp với khả năng phân 

tích diễn biến tâm lý nhân vật thật tinh tế và sử dụng thành công ngôn ngữ nông dân, ngôn 

ngữ dung dị, đời thường nhưng có sự chọn lọc kỹ lưỡng ấy, nhà văn đã tái hiện lại trước mắt 

ta một không gian năm đói thật thảm hại, thê lương. 

Trong đó ngổn ngang những kẻ sống người chết, những bóng ma vật vờ, lặng lẽ, giữa tiếng 

hờ khóc và tiếng gào thét kinh hoàng của đám quạ. Bằng tấm lòng đôn hậu chân thành nhà 

văn đã gửi gắm vào trong không gian tối đen như mực ấy những mầm sống đang cố vươn 

đến tương lai, những tình cảm chân thành, yêu thương bình dị nhưng rất đỗi cao quý ấy và 

nhà văn đã để những số phận như anh Tràng, người vợ nhặt và bà cụ Tứ được thăng hoa 

trước ngọn cờ đỏ phấp phới cùng đám người đói phá kho thóc Nhật ở cuối thiên truyện. 

Có thể nói rằng, Kim Lân đã thật xuất sắc khi dựng lên tình huống Nhặt vợ của anh cu 
Tràng. Tình huống ấy là cánh cửa khép mở để nhân vật bộc lộ nét đẹp trong tâm hồn mình. 

Dường như trong đói khổ người ta dễ đối xử tàn nhẫn với nhau khi miếng ăn của một người 

chưa đủ thì làm sao có thể đèo bồng thêm người này người kia. 

Trong tình huống ấy, người dễ cấu xé nhau, dễ ích kỉ hơn là vị tha và người ta rất dễ đối xử 

tàn nhẫn, làm cho nhau đau khổ. Nhưng nhà văn Kim Lân lại khám phá ra một điều ngược 

lại như ở nhân vật anh cu Tràng, người vợ nhặt và bà cụ Tứ. 



Chúng ta từng kinh hãi trước "xác người chết đói ngập đầy đường", "người lớn xanh xám 

như những bóng ma", trước "không khí vẩn lên mùi hôi của rác rưởi và mùi ngây của xác 
người", từng ớn lạnh trước "tiếng quạ kêu từng hồi thê thiết" ấy nhưng lạ thay chúng ta thật 

không thể cầm lòng xúc động trước nghĩa cử cao đẹp mà bình thường, dung dị ấy của Tràng, 

bà cụ Tứ và cả người vợ của Tràng nữa. Một anh thanh niên của cái xóm cư ngụ ấy như 

Tràng, một con người - một thân xác vạm vỡ, lực lưỡng mà dường như ngờ nghệch, thô 

kệch và xấu xí ấy lại chứa đựng biết bao nghĩa tình cao đẹp. 

"Cái đói đã tràn đến xóm này tự lúc nào", vậy mà Tràng vẫn đèo bồng thêm một cô vợ trong 

khi anh không biết cuộc đời phía trước mình ra sao. Tràng đã thực liều lĩnh. Và ngay cô vợ 

Tràng cũng thế. Hai cái liều ấy gặp nhau kết tụ lại thành một gia đình. Điều ấy thật có lý và 

xót thương vô cùng. 

Và dường như lúc ấy, trong con người của Tràng kia đã bật lên niềm sống, một khát vọng 

yêu thương chân thành. Và dường như hắn đang ngầm chứa đựng một ao ước thiết thực về 

sự đầm ấm của tình cảm vợ chồng, của hạnh phúc lứa đôi. 

Hành động của Tràng dù vô tình, không có chủ đích, chỉ tầm phơ tầm phào cho vui nhưng 

điều ấy cũng hé mở cho ta thấy: tình cảm của một con người, biết yêu thương, biết cưu 

mang, đùm bọc những người đồng cảnh ngộ. Như một lẽ đương nhiên, Tràng đã rất ngỡ 
ngàng, hắn đã "sờ sợ", "ngờ ngợ", "ngỡ ngàng" như không phải nhưng chính tình cảm vợ 

chồng ấy lại củng cố và nhen nhóm ngọn lửa yêu thương và sống có trách nhiệm với gia 

trình trong hắn. 

Tình nghĩa vợ chồng ấm áp ấy dường như làm cho Tràng thay đổi hẳn tâm tính. Từ một anh 

chàng ngờ nghệch, thô lỗ, cộc cằn, Tràng đã sớm trở thành một người chồng thật sự khi đón 

nhận Hạnh phúc của gia đình. Hạnh phúc ấy như một cái gì đó cứ "ôm ấp, mơn man khắp da 

thịt Tràng tựa hồ như có bàn tay vuốt nhẹ sống lưng". 

Tình yêu, hạnh phúc ấy khiến "Trong một lúc Tràng dường như quên đi tất cả, quên cả đói 

rét đang đeo đuổi, quên cả những tháng ngày đã qua". Và Tràng đã ước ao hạnh phúc. Mạch 

sống của một người đàn ông trong Tràng đã trở dậy. Hắn có những thay đổi thật bất ngờ 

nhưng rất hợp lôgich. Những thay đổi ấy không gì khác ngoài tâm hồn đôn hậu, chất phác và 

giàu tình yêu thương hay sao? 

Trong con người của Tràng khi trở dậy sau đó khi chào đón hạnh phúc ấy thật khác lạ. Tràng 

không là anh Tràng ngày trước nữa mà giờ đây đã là một người con có hiếu, một người 
chồng đầy trách nhiệm dù chỉ trong ý nghĩ thấy mẹ chồng nàng dâu quét tước nhà cửa, hắn 

đã bừng bừng thèm muốn một cảnh gia đình hạnh phúc, "Hắn thấy hắn yêu thương căn nhà 

của hắn đến lạ lùng", "Hắn thấy mình có trách nhiệm hơn với vợ con sau này". Hắn cũng 

xăm xăm ra sân dọn dẹp nhà cửa. 

Hành động, cử chỉ ấy ở Tràng đâu chỉ câu chuyện bình thường mà đó là sự biến chuyển lớn. 

Chính tình yêu của người vợ, tình mẹ con hòa thuận ấy đã nhen nhóm trong hắn ước vọng về 

hạnh phúc, niềm tin vào cuộc sống sẽ đổi thay khi hắn nghĩ đến đám người đói và lá cờ đỏ 

bay phất phới. Rồi số phận, cuộc đời của hắn, của vợ hắn và cả người mẹ của hắn nữa sẽ 

thay đổi. Hắn tin thế. 



Nạn đói ấy không thể ngăn cản được ánh sáng của tình người. Đêm tối ấy rồi sẽ qua đi để 

đón chờ ánh sáng của cuộc sống tự do đang ở phía trước, trước sức mạnh của cách mạng. 
Một lần nữa, Kim Lân không ngần ngại gieo rắc hạnh phúc, niềm tin ấy trong các nhân vật 

của mình. Người vợ nhặt không phải ngẫu nhiên xuất hiện trong thiên truyện. 

Thị xuất hiện đã làm thay đổi cuộc sống của xóm ngụ cư nghèo nàn, tăm tối ấy, đã làm cho 

những khuôn mặt hốc hác, u tối của mọi người rạng rỡ hẳn lên, từ con người chao chát 

chỏng lỏn đến cô vợ hiền thục, đảm đang là một quá trình biến đổi. Điều gì đã làm thị biến 

đổi như thế. 

Đó chính là tình người, là tình thương yêu, thị tuy theo không Tràng về chỉ qua bốn bát bánh 

đúc và hai câu nói tầm phơ tầm phào của Tràng nhưng chúng ta không khinh miệt thị. Nếu 

có trách thì chỉ có thể hướng vào xã hội thực dân phong kiến kia bóp nghẹt đời sống con 

người, thị xuất hiện không tên tuổi, quê quán, trong tư thế "vân vê tà áo dài đã rách bợt", 

điệu bộ trông thật thảm hại nhưng chính con người lại gieo mầm sống cho Tràng, làm biến 

đổi tất cả, từ không khí xóm ngụ cư đến không khí gia đình. 

Thị đã đem đến một luồng sinh khí mới, nguồn sinh khí ấy chỉ có được khi trong con người 

thị dung chứa một niềm tin, một ước vọng cao cả vào sự sống, vào tương lai, thị được miêu 

tả khá ít song đó lại là nhân vật không thể thiếu trong tác phẩm. Thiếu thị Tràng vẫn chỉ là 
anh Tràng của ngày xưa, bà cụ Tứ vẫn lặng trầm trong đau khổ, cùng cực. 

Kim Lân cũng thật thành công khi xây dựng nhân vật ấy để góp thêm tiếng lòng ca ngợi sức 

sống của vẻ đẹp, tình người, niềm tin ở cuộc đời phía trước trong những con người đói khổ 

ấy. Và thật ngạc nhiên, khó nói về ước vọng ở tương lai, niềm tin vào hạnh phúc, vào cuộc 

đời người ta dễ nghĩ đến tuổi trẻ như Tràng và người vợ nhưng Kim Lân lại khám phá ra 

một nét độc đáo vô cùng tình cảm, ước vọng ở cuộc đời ấy lại được tập trung miêu tả khá kỹ 

ở nhân vật bà cụ Tứ. 

Đến nhân vật này, Kim Lân tỏ rõ ngòi bút vững vàng, già dặn của mình trong bút pháp miêu 

tả tâm lý nhân vật. Bà cụ Tứ đến giữa câu chuyện mới xuất hiện nhưng nếu thiếu đi nhân vật 

này, tác phẩm sẽ không có chiều sâu nhân bản. Đặt nhân vật bà cụ Tứ vào trong tác phẩm, 

Kim Lân đã cho chúng ta thấy rõ hơn ánh sáng của tình người trong nạn đói. 

Bao giờ cũng thế, các nhà văn muốn nhân vật nổi bật, có cá tính của mình thường đặt nhân 

vật vào một tình thế thật căng thẳng. Ở đó dĩ nhiên phải có sự đấu tranh không ngừng không 

những giữa các nhân vật mà độc đáo hơn là ngay chính trong nội tâm của nhân vật ấy. Bà cụ 
Tứ là một điển hình. Việc Tràng lấy vợ đã gây một chấn động lớn trong tâm thức người mẹ 

nghèo vốn thương con ấy. 

Bà ngạc nhiên ngỡ ngàng trước sự xuất hiện của một người đàn bà trong nhà mình mà lâu 

nay và có lẽ chưa bao giờ bà nghĩ đến. Hết ngỡ ngàng, ngạc nhiên và cụ đã "cúi đầu nín 

lặng". Cử chỉ hành động ấy chất chứa bao tâm trạng. Đó là sự đan xen lẫn lộn giữa nỗi tủi 

cực, nỗi lo và niềm vui nỗi buồn cứ hòa lẫn vào nhau khiến bà thật căng thẳng. 

Sau khi thấu hiểu mọi điều bà nhìn cô con dâu đang "vân vê tà áo đã rách bợt" mà "lòng đầy 

thương xót". Bà thiết nghĩ "Người ta có gặp bước khó khăn này, người ta mới lấy đến con 



mình, mà con mình mới có được vợ". Và thật xúc động, bà cụ đã nói, chỉ một câu thôi nhưng 

sâu xa và có ý nghĩa vô cùng: 

"Thôi, chúng mày phải duyên phải kiếp với nhau u cũng mừng lòng". Đói khổ đang vây lấy 

gia đình bà, cuộc sống của bà sẽ ra sao khi mình đang ngấp nghé trước vực thẳm của cái 

chết. Nhưng trong tâm thức người mẹ nghèo ấy, đói khổ không phải là vật cản lớn nữa. 

Đói rét thật nhưng trong lòng bà cụ vẫn sáng lên tấm lòng yêu thương chân thành. Bà thương 

con, thương dâu và thương cho chính bản thân mình. Bà cụ Tứ từ những nỗi lo, nỗi tủi cực 

về gia cảnh vẫn không bùng cháy lên ngọn lửa của tình người. 

Bà đã giang tay đón nhận đứa con dâu, lòng đầy thương xót, trong tủi cực nhưng vẫn ngầm 

chứa một sức sống thật mãnh liệt. Chính ở người mẹ nghèo khổ ấy, ngọn lửa của tình người, 

tình thương yêu nhân loại ấy bùng cháy mạnh mẽ nhất. Trong bóng tối của đói nghèo đang 

hùng hổ vây quanh, bà lão vẫn gieo vào lòng những con niềm tin về cuộc sống. 

Bà nhắc đến việc Tràng nên chuẩn bị một cái phên nuôi gà, rồi việc sinh con đẻ cái, bà lão 

nói toàn chuyện vui trong bữa cơm ngày đói thật thảm hại ấy. Bà đã đón nhận hạnh phúc của 

các con để tự sưởi ấm lòng mình. Đặc biệt, chi tiết nồi chè cám ở cuối thiên truyện thể hiện 

khá rõ ánh sáng của tình người, nồi chè cám nghẹn ứ cổ và đắng chát ấy lại là món quà của 

một tấm lòng đôn hậu chất chứa yêu thương. 

Bà lão "lễ mễ" bưng nồi chè và vui vẻ giới thiệu "Chè khoán đây - ngon đáo để cơ". Ở đây 

nụ cười đã xen lẫn nước mắt. Bữa cơm gia đình ngày đói ở cuối thiên truyện không khỏi làm 

chạnh lòng chúng ta, một nỗi xót thương cay đắng cho số phận của họ song cũng dung chứa 

một sự cảm phục lớn ở những con người bình thường và đáng quý ấy. 

Kim Lân bằng nghệ thuật viết văn già dặn, vững vàng đã đem đến một chủ đề mới trong đề 

tài về nạn đói. Nhà văn đã khẳng định ánh sáng của tình người thật thành công ở ba nhân 

vật. Điều làm chúng ta trân trọng nhất chính là vẻ đẹp của tình người và niềm hy vọng vào 

cuộc sống một cách mạnh mẽ nhất ở những thân phận nghèo đói, thảm hại kia. 

Ba nhân vật: Tràng, vợ Tràng và cụ Tứ cùng những tình cảm, lẽ sống cao đẹp của họ chính 

là những điểm sáng mà Kim Lân từng trăn trở trong thời gian dài để thể hiện sao cho độc 

đáo một đề tài không mới. Tác phẩm đã thể hiện thành công nghệ thuật miêu tả tâm lý nhân 

vật, khả năng dựng truyện và dẫn truyện của Kim Lân - một nhà văn được đánh giá là viết ít, 

nhưng tác phẩm nào cũng có giá trị là vì lẽ đó. 

“Cái đẹp cứu vớt con người” C.Đôtôiepki). Vâng, Vợ nhặt của nhà văn Kim Lân thể hiện rõ 
sức mạnh kỳ diệu ấy. Ánh sáng của tình người, lòng tin yêu vào cuộc sống là nguồn mạch 

giúp Kim Lân hoàn thành tác phẩm, ông đã đóng góp cho văn học Việt Nam nói chung, về 

đề tài nạn đói nói riêng một quan niệm mới về lòng người và tình người. Đọc xong thiên 

truyện, dấu nhấn mạnh mẽ nhất trong tâm hồn bạn đọc chính là ở điểm sáng tuyệt vời ấy. 

  



Bài mẫu số 2: Trong tùy bút “Người lái đò Sông Đà”, nhà văn Nguyễn Tuân đã miêu 

tả sông Đà bằng nhiều giác quan khác nhau.  

“Có lúc, sông Đà hiện lên qua ấn tượng của thính giác: “Tiếng nước thác nghe như 

là oán trách gì, rồi lại như là van xin, rồi lại như là khiêu khích, giọng gằn mà chế nhạo. 

Thế rồi nó rống lên như tiếng một ngàn con trâu mộng đang lồng lộn giữa rừng vầu, 

rừng tre nửa nổ lửa, đang phá tuông rừng lửa, rừng lửa cùng gầm thét với đàn trâu da 

cháy bùng bùng. Tới cái thác rồi. Ngoặt khúc sông lượn, thấy sóng bọt đã trắng xoá cả 

một chân trời đá.”  

Nhưng cũng có khi, sông Đà được miêu tả bằng ấn tượng của thị giác: “Hình như 

khi mà ta đã quen đọc bản đồ sông núi, thì mỗi lúc ngồi tàu bay trên chiều cao mà nhìn 

xuống đất nước Tổ quốc bao la, càng thấy quen thuộc với từng nét sông tãi ra trên đại 

dương đá lờ lờ bóng mây dưới chân mình. Con Sông Đà tuôn dài tuôn dài như một ảng 

tóc trữ tình, đầu tóc chân tóc ẩn hiện trong mây trời Tây Bắc bung nở hoa ban hoa gạo 

tháng hai và cuồn cuộn mù khỏi núi Mèo đốt nương xuân.”  

(Nguyễn Tuân – Ngữ văn 12, tập một, NXB Giáo dục, 2015) 

Cảm nhận hình tượng sông Đà qua những đoạn miêu tả trên, từ đó làm nổi bật tính 

chất độc đáo của dòng sông dưới ngòi bút tài hoa của nhà văn Nguyễn Tuân.  

BÀI VIẾT  

Dòng sông có lẽ đã trở thành bến đỗ cho tâm hồn của nhiều nhà thơ, Hoàng Cầm 

hát về sông Đuống “nghiêng nghiêng trong kháng chiến trường kì”, Văn Cao hát về 

sông Lô với một điệu hồn hùng tráng và mãnh liệt, Hoàng Phủ Ngọc Tường lại viết về 

sông Hương với một điệu hồn êm dịu. Một nhà văn độc đáo như Nguyễn Tuân cũng 

hát - hát về sông Đà bằng tất cả sự hiểu biết và tâm tư. Hình tượng con sông Đà với 

những nét tính cách khác nhau vừa hung bạo, vừa trữ tình được Nguyễn Tuân tái hiện 

bằng một thế giới ngôn từ vô cùng sống động trong “Người lái đò Sông Đà”. Ở đó, 

hình ảnh con sông Đà hiện lên qua ấn tượng của thính giác: “Tiếng thác nước nghe như 

là oán trách gì thấy sóng bọt đã trắng xóa cả một chân trời đá”. Nhưng cũng có khi, 



sông Đà được miêu tả bằng ấn tượng của thị giác: “Hình như khi mà ta đã quen đọc 

bản đồ sông núi, thì mỗi lúc ngồi tàu bay trên chiều cao mà nhìn xuống đất nước Tổ 

Quốc bao la... cuồn cuộn mù khói núi Mèo đốt nương xuân.”  

Paustovsky từng quan niệm “Niềm vui của nhà văn chân chính là được làm 

người dẫn đường tới xứ sở của cái đẹp”. Nguyễn Tuân là một nhà văn như thế! Một 

nhà văn “suốt đời đi tìm cái đẹp” (theo cách nói của Nguyễn Đình Thi). “Nếu Xuân 

Diệu xem tình yêu là tôn giáo, thì Nguyễn Tuân xem cái đẹp như tôn giáo của 

mình”  (Trần Đình Sử). Hầu hết các sáng tác của Nguyễn Tuân là hành trình đi tìm 

cách đẹp trong thiên nhiên và con người. Bằng phong cách tài hoa, uyên bác, không 

quản khó nhọc để khai thác kho cảm giác và liên tưởng phong phú, bộn bề nhằm tìm ra 

những chữ xác đáng nhất có khả năng lay động người đọc nhiều nhất, Nguyễn Tuân đã 

sáng tác ra nhiều tác phẩm có giá trị, trong đó có tập tùy bút “Sông Đà”.  

“Sông Đà” là thành tựu nghệ thuật đẹp đẽ mà Nguyễn Tuân đã thu hoạch được 

trong chuyển đi gian khổ tới miền Tây Bắc rộng lớn, hoang vu nhưng ẩn chứa nhiều vẻ 

đẹp hoang dại, kì bí của thiên nhiên. Ông đã tìm thấy trong sương khói Tây Bắc ẩn hiện 

lên chất vàng của thiên nhiên nơi đây, và thứ “vàng mười” đã qua thử lửa của tâm hồn 

con người Tây Bắc. Vẻ đẹp ấy hội tụ và tỏa sáng trong “Người lái đò Sông Đà” tác 

phẩm được viết và in trong tập “Sông Đà” năm 1960.  

Trong tùy bút “Người lái đò Sông Đà” Nguyễn Tuân đã sáng tạo hình tượng con 

sông Đà không phải là một thiên nhiên vô tri, vô giác mà là một sinh thể sống động, 

không chỉ là “một thế giới sống mà còn là một thế giới biết nói”. Hình tượng con sông 

Đà hiện lên với hai nét tính cách nổi bật hung bạo và trữ tình được Nguyễn Tuân nói 

đến với tất cả tình yêu quê hương, sông núi đất nước mình.  

Nếu ví “Người lái đò Sông Đà” của Nguyễn Tuân là một “tảng băng trôi” thì ba 

phần nổi chính là dáng vẻ con sông Đà như một kẻ thù số một hung tợn, sẵn sàng nuốt 

chửng người lái Đò trên sông, sẵn sàng tiêu diệt bất cứ ai đi ngang qua những quãng 

sông đầy cạm bẫy. Ở “bảy phần chìm”, Nguyễn Tuân đã thể hiện sự hung bạo của con 



sông như một “thứ lửa” thử thách lòng người, thử thách ý chí, sự thông minh của người 

lái đò. Tính chất hung bạo của con sông Đà không chỉ nằm ở “cảnh đá bờ sông dựng 

vách thành”; “quãng mặt ghềnh Hát Loóng”, “những cái hút nước” mà có lẽ hùng vĩ 

nhất, hung bạo nhất là “thác sông Đà”. Tác giả đã cảm nhận bằng trực quan thính giác 

bắt trọn thứ âm thanh của thiên nhiên nơi đây: “Tiếng nước thác nghe như là oán trách 

gì, rồi lại như là van xin, rồi lại như là khiêu khích, giọng gần mà chế nhạo. Thế rồi nó 

rống lên như tiếng một ngàn con trâu mộng đang lồng lộn giữa rừng vầu, rừng tre nứa 

nổ lửa, đang phá tuông rừng lửa, rừng lửa cùng gầm thét với đàn trâu da chảy bùng 

bùng. Tới cái thác rồi. Ngoặt khúc sông lượn, thấy sóng bọt đã trắng xoá cả chân trời 

đả”.  

Với tài năng của một bậc thầy ngôn ngữ, Nguyễn Tuân đã bày ra trước mắt 

chúng ta một “bữa tiệc ngôn từ” độc đáo, thú vị đầy hấp dẫn. Với vốn kiến thức phong 

phú và tinh tế, Nguyễn Tuân đã nhìn ngắm và cảm nhận vẻ đẹp của thiên nhiên với 

những nét chạm khắc mới lạ và tinh tế. Nguyễn Tuân đã không chỉ miêu tả sự hung bạo, 

dữ dằn của sóng nước Đà giang qua cảm nhận của thính giác, ông còn miêu tả trạng thái 

của sông Đà với đầy đủ các cung bậc cảm xúc, thái độ, tâm trạng con người. Tiếng 

nước thác nghe như là “oán trách”, “van xin”, “khiêu khích”, “giọng gần mà chế  
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nhạo”, đủ mọi sắc thái của nước được nhân hóa lên như một sinh thể thực thụ, có suy 

nghĩ, có linh hồn đang giận dữ gào thét. Dòng Đà giang trở thành một dòng tâm hồn, 



tiếng nước kia trở thành tiếng nói hay chính là phương tiện giao tiếp chủ yếu của con 

sông. Con sông cũng mang một tâm hồn đa cảm nhưng vẫn đầy thách thức như “kẻ thù 

số một” của con người. Những từ ngữ gợi tả âm thanh theo một cung bậc tăng dần cả 

về sắc thái cảm xúc lẫn âm lượng để vừa miêu tả sống động sự hung bạo của dòng 

sông, vừa gợi tả khoảng cách ngắn dần giữa người quan sát với thác sông Đà. Mặt 

khác, đây cùng là cách để tác giả gây cho người đọc sự tò mò hứng thú, đẩy tần số cảm 

giác lên cao.  

Đặc sắc nhất trong âm thanh tiếng thác có lẽ không dừng ở âm điệu tạo nên cái 

hãi hùng, hồi hộp mà nó còn đến từ những câu văn đầy ắp những hình ảnh dữ dội: 

“Hàng ngàn con trâu mộng đang lồng lộn giữa rừng vầu, rừng tre nửa nổ lửa, đang phá 

tuông rừng lửa, rừng lửa cùng gầm thét với đàn trâu da chảy bùng bùng”. Nhà văn đã 

thể hiện tài hoa trong việc liên tưởng và cộng hưởng âm thanh, đặt những hình ảnh 

tương phản trong một liên tưởng đầy bất ngờ và thú vị: lấy lửa tả nước, lấy rừng tả 

sông. Qua so sánh tiếng thác đá sông Đà được hiện lên như những âm thanh man dại, 

bản năng của loài động vật hung dữ đang cuồng loạn tìm lối thoát thân. Nguyễn Tuân 

đã miêu tả một cảnh tượng thác hết sức hùng vĩ, lôi cuốn nhưng nguy hiểm vô cùng. 

Lần đầu tiên ta bắt gặp trong thơ văn có người dùng sức lửa để diễn tả sức nước, hai 

nguyên tố có sức hủy diệt lớn lại tương khắc với nhau giờ đây lại đặt trong một tương 

quan. Điều đó có lẽ chỉ có thể bắt gặp trong văn của một bậc kì tài ngôn ngữ.  

Và khi vượt qua cái thác, con người say sưa cảm nhận thiên nhiên với “bọt tung 

trắng xóa cả một chân trời đá”. Có thể nói, dòng sông Đà biến mình thành một sinh thể 

dữ dằn, gào thét trong những âm thanh cuồng nộ, ghê sợ để trấn áp con người, để thử 

thách sự kiên định, tay lái ra hoa của những người lái đò khi qua những quãng sông 

này. Để rồi khi đọc những dòng này, ta tưởng như Nguyễn Tuân đã đề thơ lên núi rừng 

Tây Bắc, lên sóng nước sông Đà, để tạo nên một ảng văn xuôi tràn trề cảm xúc, tràn trề 

sinh lực về thiên nhiên sông nước Đà giang.  



Leonid Leonov từng nhận định: “Mỗi tác phẩm phải là một phát minh về hình 

thức và một khám phá về nội dung”. Bên cạnh vẻ đẹp hùng vĩ của con sông, ở một góc 

độ khác, Nguyễn Tuân đã phát hiện ra chất trữ tình, thơ mộng của dòng sông này, sông 

Đà tạo nên chất men say cho cuộc sống của con người Tây Bắc. Từ nhiều góc nhìn 

khác nhau, Nguyễn Tuân đã có những phát hiện mới mẻ, độc đáo thi vị, yên ả của con 

sông. Qua bao thác ghềnh, sông Đà trở nên mềm mại, uyển chuyển hơn bao giờ hết. 

Đó là sông Đà được miêu tả bằng ấn tượng của thị giác: “Hình như khi mà ta đã quen 

đọc bản đồ sông núi, thì mỗi lúc ngồi tàu bay trên chiều cao mà nhìn xuống đất nước 

Tổ quốc bao la, càng thấy quen thuộc với từng nét sông tãi ra trên đại dương đá lờ lờ 

bóng  
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mây dưới chân mình. Con Sông Đà tuôn dài tuôn dài như một áng tóc trữ tình, đầu tóc 

chân tóc ẩn hiện trong mây trời Tây Bắc bung nở hoa ban hoa gạo tháng hai và cuồn 

cuộn mù khói núi Mèo đốt nương xuân”.  

Vẻ đẹp trữ tình của sông Đà qua ống kính của Nguyễn Tuân được hiện lên với 

nhiều góc độ khác nhau. Từ trên tàu bay nhìn xuống, Tây Bắc như người thiếu nữ duyên 

dáng, yêu kiều mà sông Đà chính là áng tóc mềm mượt của người thiếu nữ đang khao 

khát thanh xuân. Nguyễn Tuân đã nhìn thấy dòng chảy uốn lượn của con sông Đà tựa 

như một áng tóc trữ tình buông dài vắt ngang qua núi rừng hùng vĩ. Đẹp lắm! Duyên 

dáng lắm! Nhà văn đã dùng một câu văn dài hơi, hạn chế ngắt quãng để gợi tả độ dài 

của sông Đà và mái tóc của người thiếu nữ. Đồng thời sử dụng từ ngữ gợi tả cái dòng 



chảy êm đềm của sông Đà mang cái linh hồn của Tây Bắc: “Con Sông Đà tuôn dài tuôn 

dài như một áng tóc trữ tình, đầu tóc chân tóc ẩn hiện trong mây trời Tây Bắc bung nở 

hoa ban hoa gạo tháng hai và cuồn cuộn mù khói núi Mèo đốt nương xuân”. Điệp ngữ 

“tuôn dài” cùng nhịp văn mềm mại như ru tạo nên vẻ đẹp uyển chuyển, thướt tha của 

dòng sông. Phép so sánh dòng sông như một “áng tóc trữ tình” là một sáng tạo nghệ 

thuật độc đáo. Phép so sánh đầy chất thơ, chất họa chẳng những phô ra được vẻ đẹp dịu 

dàng, duyên dáng, kiêu sa kiều diễm của dòng sông Đà mà còn bộc lộ chất phong tình, 

lãng mạn của người nghệ sĩ. Dòng Đà giang giờ đây tựa như một nàng thiếu nữ xuân sắc 

đang buông hờ mái tóc làm duyên, làm dáng giữa mùa hoa ban, hoa gạo dưới vẻ đẹp 

bồng bềnh của mây khói. Thần sắc của thiên nhiên nơi đây được Nguyễn Tuân miêu tả 

với vẻ đẹp rất riêng, rất lạ, rất thơ. Khói núi Mèo mà người đồng bào đốt nương mỗi khi 

Tết đến cũng khiến người ta nao lòng đến lạ. Tây Bắc muôn đời vẫn đẹp, sông Đà hung 

bạo đến đâu cũng có lúc kiều diễm như cô gái trẻ bùng cháy sức xuân trong khoảnh 

khắc thanh xuân. Bao nhiêu vẻ đẹp thơ mộng, trữ tình quyển rũ của đất trời đã ùa về 

thức dậy trong những câu văn của Nguyễn Tuân - “Người thợ kim hoàn của chữ” (Hoài 

Thanh).  

Nội dung của một tác phẩm nghệ thuật chở nhiều ít mặc sức, nhưng nếu không 

có những bơi chèo nghệ thuật thì con thuyền nội dung sẽ đứng im bất động. Để miêu tả 

vẻ đẹp của dòng sông Đà, Nguyễn Tuân đã khéo léo lấy ngòi bút trên trang giấy, kết 

hợp và sử dụng đa dạng nhiều thủ pháp nghệ thuật độc đáo. Điều đó không chỉ bắt 

nguồn từ phong cách Nguyễn Tuân mà tạo nên từ vốn tri thức phong phú, hiểu biết về 

nhiều lĩnh vực của nhà văn. Ông đã dành nhiều công sức và tâm huyết để miêu tả và 

làm hiện lên những vẻ đẹp khác nhau của thiên nhiên núi rừng Tây Bắc. Bên cạnh ấy, 

nhà văn đã vận dụng tối đa các giác quan để miêu tả sông Đà một cách chân thực và 

hoàn mĩ nhất. Với cách sử dụng ngôn từ linh hoạt, kho từ vựng phong phủ, nhân hóa 

mới mẻ độc đáo cùng những liên tưởng thú vị, nhà văn cũng đã thể hiện sự điêu 

luyện, tài hoa của mình. Để từ đó giúp cho người đọc thêm yêu mến đắm say trước 

những trang viết của mình.  



Nhà văn Turgenev từng khẳng định: “Cái quan trọng trong một tài năng văn học 

là tiếng nói của riêng mình, là cái giọng riêng biệt của chính mình, không thể tìm thấy 

trong cổ họng của bất kì người nào khác”. Bởi lẽ “phong cách là người”, Nguyễn Tuân 

là nhà văn có một phong cách độc đáo. Sự độc đáo ấy có lẽ xuất phát từ con người của 

ông, diễn tả bằng một chữ “ngông”. Cái ngông ấy không cho phép ông viết về những 

thứ cũ kĩ rồi xào nấu chúng lại. Nguyễn Tuân luôn tìm kiếm cái vẻ đẹp ẩn sâu, khuất 

lấp “khơi những nguồn chưa ai khơi và sáng tạo những cái gì chưa có” (Nam Cao). 

Những tư tưởng mới mẻ kết hợp với một vốn kiến thức sâu rộng và uyên bác Nguyễn 

Tuân đã dựng cho mình một thế đứng vững chắc ngạo nghễ trên văn đàn văn học Việt 

Nam. Những trang văn của ông thấm đượm linh hồn quê hương, sự giàu có của tiếng 

nói dân tộc Việt. Và ở đó chất chứa một trái tim, bầu máu nóng luôn yêu quý và trân 

trọng quê hương xứ sở. Nếu không có một tình yêu đất nước tha thiết, ông không thể 

cảm nhận hết vẻ đẹp tinh tế trước thiên nhiên sông Đà để rồi làm nên những áng văn 

chương bất tử, sống mãi trong lòng người đọc hôm nay và mai sau.  

Đọc những dòng về Đà giang của Nguyễn Tuân gợi ta nhớ đến dòng sông trữ 

tình, diễm lệ mà in bóng trong những trang văn, trang thơ. Đó là sông Hương duyên 

dáng như cô gái Di-gan phóng khoáng và man dại trong “Ai đã đặt tên cho dòng sông” 

của Hoàng Phủ Ngọc Tường, là con sông duyên dáng như mái tóc huyền dưới chân núi 

Dục Thúy trong thơ của Nguyễn Trãi. Bằng ngòi bút độc đáo của mình Nguyễn Tuân 

đã “nhặt lấy chữ của đời mà góp nên trang” (Chế Lan Viên), thiên nhiên Tây Bắc trở 

thành những trang thơ, tờ hoa là vì thế.  

 

 



Đề: Nhận xét về bài thơ “Sóng” của Xuân Quỳnh, có ý kiến cho rằng: “Bài thơ thể hiện 

quan niệm rất mới mẻ và hiện đại của Xuân Quỳnh về tình yêu”. Ý kiến khác lại cho rằng: 

“Bài thơ thể hiện quan niệm về tình yêu mang tính truyền thống”. Từ cảm nhận về bài thơ 

“Sóng”, anh chị hãy bình luận về ý kiến trên.  

BÀI VIẾT 

Có ai yêu một loài hoa không hương, không sắc; có ai yêu cánh chim bay không 

gửi lại cuộc đời tiếng hót ngọt ngào, đắm say; có ai yêu những áng văn chương nghệ thuật 

ép khô vào trong xác chữ vô cảm? Bởi tư tưởng, tình cảm chính là linh hồn của văn 

chương hay hương sắc, tiếng ca là linh hồn của một đời hoa, đời chim vậy. Đến với trang 

thơ của Xuân Quỳnh, ta như nghe được điệu tình đang ngân vang trong những lời thơ mà 

ở đó chất chứa cả những nhịp đập của một trái tim thi sĩ . Một trái tim giàu lòng trắc ẩn, 

nồng nàn khao khát và luôn thành thực với tình yêu. Tình yêu ấy được Xuân Quỳnh gửi 

gắm qua “Sóng” - thi phẩm đã tạo nên sức đồng cảm mãnh liệt khi đã thể hiện cùng kiệt 

nỗi yêu thương và khát vọng về một tình yêu cao cả, bất diệt của nhân vật trữ tình. Nói 

về quan niệm tình yêu trong Sóng”, có ý kiến cho rằng: “Bài thơ thể hiện quan niệm rất 

mới mẻ và hiện đại của Xuân Quỳnh về tình yêu”. Ý kiến khác lại khẳng định: “Bài thơ 

thể hiện quan niệm về tình yêu mang tính truyền thống”.  

Hoàng Minh Châu từng khẳng định: “Thơ khởi sự từ tâm hồn, vượt lên bằng tầm 

nhìn và đọng lại nhờ tấm lòng người viết”. Ở thi sĩ Xuân Quỳnh, ta bắt gặp tiếng thơ chân 

thành, mãnh liệt với những khao khát hạnh phúc đời thường. Thơ Xuân Quỳnh thể hiện 

tiếng lòng của một người phụ nữ vừa hồn nhiên, yêu đời, vừa tươi tắn, chân thành, đằm 

thắm luôn da diết khát vọng tình yêu bình dị sâu sắc. Chu Văn Sơn từng nhận xét về thơ 

Xuân Quỳnh: “Thơ Xuân Quỳnh là thơ của một cảnh chuồn chuồn bay đi tìm chỗ nương 

thân trong nắng nôi dông bão cuộc đời”. Chị là người phụ nữ có tâm hồn nhạy cảm, có 

sức mạnh phi thường như “cây xương rồng kiên cường và kì diệu trên sa mạc vắt kiệt 

mình để nở những chùm hoa tuyệt quý cho đời” (Nguyễn Thị Minh Khai). “Sóng” là 

“bông hoa dọc chiến hào” xinh xắn, đáng yêu bậc nhất mà Xuân Quỳnh hải được nhân 



chuyến đi tới vùng biển Diêm Điền Thái Bình năm 1967; năm 1968, bài thơ được in trong 

tập “Hoa dọc chiến hào”. Thông qua hình tượng sóng và em, thi sĩ đã giãi bày những cung 

bậc cảm xúc và vẻ đẹp tâm hồn của người phụ nữ khi yêu. Thi nhân đã huy động tất cả 

các giác quan, thu thập cảm giác mới bắt trọn làn sóng tín hiệu chuyển giao trong tâm hồn 

mình rồi hòa điệu chúng thành những vần thơ có khả năng “thiêu cháy cả rừng cây, khô 

cạn dòng suối, làm nhũn đi từng ý nghĩ và mê hoặc cả gỗ đá vô tri” (Tạ Tỵ).  

Trần Đình Sử cho rằng: “Văn học dùng hình tượng để phản ánh cuộc sống và tâm 

hồn con người”. Sắc điệu trữ tình của “Sóng” được dệt nên từ hình tượng sóng và em. 

Cả bài thơ là những con sóng tâm tình xôn xao trong lòng người con gái đang yêu trước 

biển cả ngắm nhìn những con sóng bất tận, vô hồi. Sóng là hình ảnh ẩn dụ, là sự hóa thân 

của cái tôi trữ tình của nữ sĩ lúc thì hòa nhập, lúc lại phân thân của cái tôi “em”. Sóng đã 

khơi gợi một hồn thơ hồn nhiên, tươi mới, sôi nổi khát vọng tình yêu. Với hình tượng 

sóng Xuân Quỳnh đã có một cách nói rất hay, rất mới về tâm trạng tình yêu nồng nhiệt 

của người con gái đánh thức bao ấn tượng vốn đã ngủ quên trong lòng người đọc.  

Tình yêu đã trở thành một sợi dây kí thác những dòng tâm tình cảm của biết bao 

nhiêu trái tim thi sĩ. Nhưng không vì thế mà nó lại trở nên đơn điệu và nhàm chán, bởi 

với mỗi nhà thơ, tình yêu lại được biểu hiện dưới những góc nhìn khác nhau. Đến với 

tiếng thơ của Xuân Quỳnh, ta không chỉ bắt gặp ở đó một tình yêu giản dị đời thường 

mà còn chất chứa cả những quan niệm thẩm mỹ mới lạ, độc đáo của nhà thơ về tình yêu. 

Vì vậy, có ý kiến cho rằng: “Bài thơ thể hiện quan niệm rất mới mẻ và hiện đại của Xuân 

Quỳnh về tình yêu”. Sự mới mẻ ấy, trước hết đến từ sự thể hiện và chủ động bày tỏ 

nhưng cảm xúc của tình yêu của người con gái:  

Dữ dội và dịu êm  

Ồn ào và lặng lẽ  

Sông không hiểu nổi mình  

Sóng tìm ra tận bể  



Nhà thơ đã mượn hình tượng “sóng” để diễn tả những cung bậc tình cảm trong 

tâm hồn mình. Cắt nghĩa “bản thể sóng” hay chính là cắt nghĩa “bản thể tình yêu” để 

người đọc thấy được dòng nội tâm đầy xáo trộn của một kẻ đang yêu. Nhà thơ đã để cải 

cảm xúc của mình trở thành dòng trạng thái chuyển đổi của những con sóng, tưởng như 

đối cực nhưng lại thống nhất, luân phiên không ngừng để mãi mãi là mình. Những từ 

ngữ “dữ dội”, “dịu êm”, “ồn ào”, “lặng lẽ” đặt ngoài văn cảnh là đối nghĩa nhưng ở đây 

lại là hai mặt của một thực thể, tạo hình cho con sóng sống động. Đó là con sóng vô 

cùng nữ tính, nó không mang theo sự hủy diệt, đe dọa, càng không phải con sóng thần 

mà là con sóng thơ, sóng yêu cho nên nó đổ về trái tim của người phụ nữ đọc lại cuối 

cùng nơi đáy tâm hồn vẫn là sự dịu êm, lặng lẽ. Hình tượng sóng quả thật mới lạ nó 

không chỉ lôi cuốn người đọc vào trong từ nhịp vỗ mà còn tạo nên những con sóng cứ 

dào dạt, cuồn cuộn xoáy lên trong lòng người. Sự thể hiện và bộc lộ cảm xúc chân thực, 

tinh tế về tình yêu ấy có lẽ chỉ có trong những tứ thơ hiện đại. Trong “Truyện Kiều”, 

Nguyễn Du khi miêu tả tấm lòng của Kiều đối với Kim Trọng còn e lệ trước những câu 

thơ “tình trong như đã mặt ngoài còn e”. Thì với Xuân Quỳnh, nhà thơ đã đi theo tiếng 

gọi của tình yêu mà thao thức mà chủ động tìm tới “tận bể” để mong thỏa mãn khao khát 

của chính mình. Hành trình của sóng từ sông ra biển như hành trình của một tình yêu 

phá bỏ những giới hạn tù túng chật hẹp, phá bỏ cái song sắt của ngục tù để chạm tới thế 

giới của tâm hồn rộng mở với khát vọng vươn đến cái vô biên, tuyệt đích. Đây là một 

quan niệm tình yêu hết sức mới mẻ, tiến bộ của người phụ nữ thời đại. Đặt trong quan 

niệm ngày xưa: “Cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy” mới thấy hết cái mới mẻ trong quan 

niệm tình yêu của Xuân Quỳnh. Người phụ nữ chủ động tìm đến tình yêu để được sống 

với chính mình.  

Dù vậy với tuổi trẻ, băn khoăn sâu thẳm nhất, dữ dội nhất về bản thể chẳng thể 

nào nằm ngoài khao khát tình yêu, thử tình cảm kì lạ khiến bất cứ ai cũng muốn tan ra 

muốn hòa nhập:  

 

 



Ôi con sóng ngày xưa  

Và ngày sau vẫn thế  

Nỗi khát vọng tình yêu  

Bồi hồi trong ngực trẻ  

Xuân Quỳnh đã miêu tả những con sóng trong một dòng chảy thời gian bất tận. 

Sóng trường tồn vĩnh hằng cùng với khát vọng tình yêu của loài người đã có từ xa xưa và 

còn mãi đồng hành cùng nhân loại. Ta giật mình nhớ đến bước chân “xăm xăm băng lối 

vườn khuya một mình” của Thúy Kiều sang nhà Kim Trọng. Tình yêu và khát vọng luôn 

là ước mơ của bao người. Thử nghĩ xem sẽ như thế nào nếu thế giới này không có tình 

yêu lứa đôi? Tôi tin cuộc sống sẽ chẳng còn gì ý nghĩa không còn gì để tuổi trẻ phải bồi 

hồi, điên đảo khi:  

Những ngày không gặp nhau  

Lòng thuyền đau rạn vỡ  

Sóng khát khao có bờ như em khát khao có anh, sóng vượt qua mọi trở ngại để 

tới bờ như em bước qua mọi khó khăn để cập bến hạnh phúc. Tình yêu ấy xao động tới 

đâu, khát khao cháy bỏng đến nhường nào mà có thể cho em có niềm tin lớn lao đến thể  

Ở ngoài kia đại dương  

Trăm ngàn con sóng đó  

Con nào chẳng tới bờ  

Dù muôn trùng cách trở  

Sóng xa vời cách trở vẫn tìm tới bờ cũng như em tìm tới cội nguồn yêu thương:  

“Yêu nhau mấy núi cũng trèo  

Mấy sông cũng lội, mấy đèo cũng quan  

Bắt đầu từ một quy luật tự nhiên bất hủ, những con sóng chẳng bao giờ thôi vỗ 

vào bờ cũng như tình yêu của em chẳng bao giờ vơi cạn. Tác phẩm được viết ra khi nhà 

thơ đã trải qua những cay đẳng của tình yêu, nếm trải những đau khổ mà vẫn có một  



niềm tin trọn vẹn về tình yêu, hạnh phúc lứa đôi đáng để chúng ta trân trọng. Để rồi, 

trong bài “Thơ tình cuối mùa thu”, chị cũng từng viết:  

Thời gian như là gió  

Mùa đi cùng tháng năm  

Tuổi theo mùa đi mãi  

Chỉ còn anh và em  

Cùng tình yêu ở lại  

Đối với người đọc hôm nay, tử thơ của Xuân Quỳnh vẫn xốn xang, vẫn làm chúng 

ta xao động. Bởi Xuân Quỳnh đã đi trước thời đại yêu một cách nồng nhiệt, cuồng si. 

Chủ động thôi là chưa đủ, ở đó khao khát được yêu, chiếm trọn tình yêu cho riêng mình 

đã tạo nên những tử thơ mới mẻ, hiện đại. Vậy là trái tim đã tìm đến trái tim, điệu hồn 

đã tìm được những hồn đồng điệu để rồi nung ngân những cung bậc của tình yêu.  

Vũ Cao từng nhận xét về “Sóng”: “Xuân Quỳnh viết bài thơ này “bơm” thật!”. Có 

lẽ cái “bợm” ấy biểu hiện trong cả tính và cách thể hiện tình cảm của nhà thơ như lần át 

như bao trùm như muốn ôm trọn tất cả. Song, trong cái hiện đại ấy Xuân Quỳnh - một 

tâm hồn đầy nữ tính, vẫn giữ cho mình những nét truyền thống của tình yêu - nỗi nhớ. 

Nhà thơ hiểu rằng nỗi nhớ chính là biểu hiện sâu sắc nhất của tình yêu:  

Con sóng dưới lòng sâu  

Con sóng trên mặt nước  

Ôi con sóng nhớ bờ  

Ngày đêm không ngủ được  

Lòng em nhớ đến anh  

Cả trong mơ còn thức  

Cả đoạn thơ đường như phủ lên là nỗi nhớ cồn cào, da diết tiềm thức lẫn ý thức, 

cả khi tỉnh lẫn khi mơ, không thể nào yên, không thể nào nguôi, nó cuồn cuộn đạt dào 



như những con sóng biển triền miên, vô hạn. Phải chăng, những rung cảm mãnh liệt của 

một trái tim yêu đã buộc lời thơ phải dài thêm ra để diễn tả cái ngút ngàn của nỗi nhớ. 

Đó là nỗi nhớ “bổi hổi bồi hồi - như đứng đống lửa như ngồi đống than”. Đó là nỗi nhớ 

thường trực in đậm trong những câu ca dao:  

“Đêm nằm lưng chẳng tới giường  

Cứ mong trời sáng ra đường gặp anh”  

Hay:  

“Nhớ ai ra ngẩn vào ngơ  

Nhớ ai, ai nhớ bây giờ nhớ ai”  

(Ca dao)  

Đến văn học trung đại ta cũng bắt gặp nỗi nhớ ấy, nỗi nhớ của người chinh phụ trong 

thơ của Đặng Trần Côn:  

“Trời thăm thẳm xa vời khôn thấu  

Nỗi nhớ chàng đau đáu nào xong”  

Có thể nói, nỗi nhớ như một phương tiện để thể hiện tình yêu. Cũng như sóng là 

sự sống của biển rộng lớn bao la thì nỗi nhớ là sự sống của tình yêu tuyệt đích. Yêu là 

nhớ, một nỗi nhớ thường trực cháy bỏng. Nhưng chưa phải là tất cả, trái tim người phụ 

nữ trong tình yêu còn muốn khẳng định hướng tới những phẩm chất cao đẹp, vững bền 

của tình yêu truyền thống, đó là sự thủy chung:  

Dẫu xuôi về phương Bắc  

Dẫu ngược về phương Nam  

Nơi nào em cũng nghĩ  

Hướng về anh - một phương  



Sự thủy chung ấy dù cho: “Rắn nát mặc dầu tay kẻ nặn - Mà em vẫn giữ tấm lòng 

son” (Hồ Xuân Hương) vẫn một lòng, một dạ nghĩ về anh, yêu anh và chờ anh. Bởi anh 

chính là bến đỗ tâm hồn, là bến đỗ cho cuộc đời em là nơi mà tình yêu trong em cất cánh. 

Khoảng cách về thời gian, không gian dẫu có cách xa nhưng không làm vơi bớt đi nỗi 

nhớ và tình yêu của người phụ nữ. Xuân Quỳnh đã buộc chặt bao sợi nhớ, sợi thương, 

nghiêng hết tình, dồn hết sức về phương anh. Thế mới biết tình yêu của chị nồng nàn 

mãnh liệt thể nào. Trước Xuân Quỳnh có lẽ chưa có nhà thơ nào viết về tình yêu bằng 

những lời tha thiết, nồng nàn cháy bỏng như thế! Để rồi, từ những dòng thơ ấy, ta cảm 

nhận được tâm hồn người phụ nữ Việt Nam trong tình yêu táo bạo, mạnh mẽ nhưng vẫn 

giữ được nét truyền thống sự thủy chung, gắn bó, đáng yêu; mang đậm tâm hồn của người 

phụ nữ Việt Nam.  

Nếu ví nội dung của một tác phẩm như một cánh diều, thì nghệ thuật chính là 

phương tiện cứu cánh cho cánh diều ấy bay cao, bay xa. Sự thành công của “Sóng” không 

chỉ đến từ sự mới mẻ, hiện đại nhưng cũng đầy những giá trị truyền thống mà còn ở việc 

nhà văn xây dựng hình tượng mới mẻ - sóng. Sóng không chỉ là hình tượng trung tâm mà 

còn là linh hồn được Xuân Quỳnh kí thác tâm hồn mình, kí thác phần người vào chữ. Đó 

là những con sóng lòng người thi sĩ đang bùng cháy đang khát khao chạm tới vẻ đẹp, tình 

yêu tuyệt đích. Bên cạnh đó, nhà thơ còn vận dụng triệt để các thủ phát gợi hình, gợi tả 

ẩn dụ, nhân hóa, đối lập để sóng biển hòa nhập với sóng lòng, những con sóng như những 

sinh thể sống động, mới lạ và đầy hấp dẫn. Có thể nói hai ý kiến nhận xét về “Sóng”- một 

“quan niệm rất mới mẻ và hiện đại của Xuân Quỳnh về tình yêu” và “Sóng” là “bài thơ 

thể hiện quan niệm về tình yêu tính truyền thống” là rất xác đáng. Hai ý kiến, hai góc 

nhìn mới mẻ tưởng chừng như đối lập nhau nhưng lại mang đến sự cảm nhận riêng về 

Sóng. Hai ý kiến bổ sung mang cho nhau, không chỉ đánh giá, tô đậm giá trị của sóng mà 

còn định hướng cho người đọc khi tiếp cận tác phẩm. Đọc “Sóng” để thấy vẻ đẹp hiện 

đại mới mẻ sau cái vẻ đẹp truyền thống, tuy mới lạ nhưng không làm mất đi giá trị vẹn 

nguyên của nó.  



Trong nghệ thuật, thơ ca, hội họa, âm nhạc, ta đã từng thấy sóng trở thành một đối 

tượng thẩm mĩ cao. Đó là những con sóng đã dào dạt trong các tác phẩm âm nhạc: “Nằm 

nghe sóng vỗ từng lớp xa”; đã cuồn cuộn vỗ bờ trong những bức tranh đặc tả sóng, đã 

từng “liêu xiêu” trong những câu thơ của Nguyễn Du, đã từng “ngập bến của ngày đêm” 

trong “Biển” của Xuân Diệu. Nhưng ở đó, sóng chỉ dừng ở sự miêu tả trạng thái hiện 

thời, cho đến tiếng thơ Xuân Quỳnh sóng mới được phám phá, phát hiện những cách 

nhìn đa chiều, phong phú và đặc sắc đến thế. Đó là những con sóng trong trạng thái đối 

cực, là biểu tượng cho sự sống vĩnh hằng, bất tử. Không phải là một hồn thơ sâu sắc nhạy 

cảm thì khó có thể đi tới những phát hiện ấy. Qua “Sóng”, ta thấy sự hóa thân kì diệu 

của Xuân Quỳnh vào những con sóng vĩnh hằng giữa đại dương.  

Ai đó đã nói rằng: “Một bài thơ hay như một con ốc nhỏ bé mà khi ta áp tai vào 

đó ta nghe được tiếng sóng dập dờn của cuộc đời, tiếng sóng của tình yêu con người và 

cả những chiêm nghiệm thâm trầm, sâu xa”. Qua “Sóng” của Xuân Quỳnh, ta đã được 

khám phá những cung bậc cảm xúc và vẻ đẹp tâm hồn của người phụ nữ khi yêu. Đó là 

thứ tình cảm vừa chân thành, vừa hồn hậu, vừa ước muốn hóa thân mãnh liệt với thời 

gian, không gian, cống hiến tận cùng cho tình yêu. Để rồi từ bao giờ đến bây giờ “Sóng” 

vẫn mang “sức mạnh mãnh liệt quảng đại, nó ra đời trước những buồn vui của loài người, 

nó sẽ kết bạn với loài người cho đến ngày tận thế”.  

Vũ Thị Hằng  

(Thí sinh đạt 9.00, kì thi THPT Quốc gia 2019)  

 

  



BÀI VIẾT SỐ 3  

Đề: Phân tích đoạn thơ sau, trong bài thơ “Việt Bắc” – Tố Hữu:  

- Mình về mình có nhớ ta?  

Mười lăm năm ấy thiết tha mặn nồng. Mình 

về mình có nhớ không? Nhìn cây nhớ núi, 

nhìn sông nhớ nguồn.  

- Tiếng ai tha thiết bên cồn Bâng khuâng 

trong dạ, bồn chồn bước đi Áo chàm đưa 

buổi phân ly  

Cầm tay nhau biết nói gì hôm nay...  

 



Nếu ai đã từng thả hồn mình lên núi rừng quê hương đất nước thanh bình, tận 

hưởng cái hồn quê man mác, với những dòng sông đỏ nặng phù sa nơi chất chứa những 

tâm tư, thổn thức tự đáy tâm hồn của bao thi sĩ thì chắc hẳn không thể quên “Việt Bắc” 

của Tố Hữu. Cứ như là gió mênh mang, là mây xanh thẳm chở nỗi nhớ đi muôn dặm, 

Tố Hữu đã đưa ta từ cõi quên về với cõi nhớ. Nhớ về mảnh đất Việt Bắc ân tình - thủy 

chung của kháng chiến, của quê hương những con người với tấm “áo chàm” nghèo khó 

nhưng vẫn “đậm đà lòng son” khiến bất cứ ai đặt chân đến đây cũng phải bồi hồi, xao 

xuyến. Niềm thương nỗi nhớ của kẻ ở người đi đã được Tố Hữu khắc họa trong tám 

câu thơ đầu bài thơ “Việt Bắc”.  

Tố Hữu là lá cờ đầu của thơ ca cách mạng Việt Nam, các chặng đường sáng tác 

của Tố Hữu song hành với những chặng đường lịch sử gian khổ, hi sinh nhưng cũng đầy 

những thắng lợi vẻ vang của dân tộc. Nhận xét về thơ Tố Hữu, Xuân Diệu viết: “Tố Hữu 

đã đưa thơ chính trị lên trình độ là thơ rất đỗi trữ tình”. Đọc những vần thơ đầy tính chính 

trị những ta không hề thấy khô khan, thi nhân đã thổi vào đó những nhịp điệu của tâm 

hồn của một trái tim nhỏ bé lúc nào cũng rung lên thổn thức suy nghĩ cho vận mệnh của 

quê hương đất nước. Chính vì vậy, thơ Tố Hữu vẫn làm người đọc say mê ca ngợi không 

chỉ từ cái chất trữ tình, nhẹ nhàng mộc mạc giản dị đơn sơ mà còn từ nét đặc sắc trong 

nghệ thuật biểu hiện của thơ ông. Thơ Tố Hữu đậm đà bản sắc dân tộc, thấm đẫm những 

nét đẹp của quê hương đất nước, để rồi Nguyễn Đình Thi đã có đánh giá sâu sắc về thơ 

ông: “Từ cuộc sống hiện đại, thơ anh ngày càng bắt nguồn trở lại vào hồn thơ cổ điển của 

dân tộc”.  

Tố Hữu từng nói: “Thơ chỉ tràn ra khi trong tim ta cuộc sống đã thật đầy”, chính 

vì những xúc cảm trong tâm hồn đã tạo ra những rung động mạnh mẽ, mãnh liệt trong 

cảm xúc để những vần thơ của Tố Hữu nở hoa trên trang giấy. Những dòng cảm xúc sâu 

lắng, thân thương nỗi nhớ về một mảnh đất, miền quê đã kết tinh hội tụ tràn ra để hôm 

nay chúng ta có một “Việt Bắc” để thương để nhớ. Tác phẩm sáng tác tháng 10 năm 1954 

nhân sự kiện lịch sử:  



“Chín năm làm một Điện Biên  

Nên vành hoa đỏ, nên thiên sử vàng”  

Trung ương Đảng và chính phủ rời chiến khu Việt Bắc về Hà Nội. Bài thơ tựa như 

một khúc hát tâm tình, một làn điệu dân ca thấm đẫm linh hồn Việt, Tố Hữu đã viết nên 

những tình cảm thiết tha, đầy lưu luyến giữa kháng chiến và những con người kháng 

chiến được thể hiện qua lăng kính trữ tình của nhà thơ.  

Tố Hữu từng tâm sự: “Tôi yêu đất nước và nhân dân tôi, tôi viết về đất nước và 

nhân dân tôi như viết về người đàn bà tôi yêu”. Thật vậy, thấm đẫm trong mỗi trang thơ 

của Tố Hữu là một bản tình ca về quê hương, thấm đượm nghĩa tình. Và có một mảnh 

đất để thương để nhớ trong lòng người cán bộ về xuôi đó là mảnh đất giàu kỉ niệm, nhiều 

gắn bó. Mở đầu bài thơ, Tố Hữu đã mượn lời của người dân Việt Bắc ướm hỏi người ra 

đi về những kỉ niệm đã qua, về không gian cội nguồn tình nghĩa.  

“Mình về mình có nhớ ta  

Mười lăm năm ấy thiết tha mặn nồng.  

Mình về mình có nhớ không  

Nhìn cây nhớ núi, nhìn sông nhớ nguồn?”  

Câu thơ mới đọc lên đã nghe như có tiếng nói thì thầm bên tai ta: “Mình về mình 

có nhớ ta?”. Tiếng lòng bật thành tiếng nói, một câu hỏi tu từ mang nhiều sắc điệu, mới 

đọc lên thôi ta đã thấy ngay tình cảm dạt dào, thương mến. Cái gần gũi, thân tình được 

tác giả khéo léo đặt để bằng việc sử dụng đại từ nhân xưng “mình – ta” một cách ngọt 

ngào, sâu lắng mà có lẽ chỉ trong ca dao mới có:  

“Mình về ta chẳng cho về  

Ta níu vạt áo ta đề câu thơ”  

Dường như dưới những câu thơ của Tố Hữu, ta cũng thấy một khung cảnh chia li 

đầy lưu luyến, bịn rịn, bâng khuâng như thế! Người ở lại – nhân dân Việt Bắc hỏi người 

ra đi - người chiến sĩ có nhớ “ta” không? Thử hỏi xem có nhớ không? Sao có thể không 



nhớ cho được. “Mười lăm năm ấy” là trạng ngữ chỉ thời gian, và nó đo độ dài của nỗi 

nhớ, sự gắn bó vô vàn ân tình, xiết bao ân nghĩa giữa người thương và kẻ ở. Câu hỏi đã 

đánh thức biết bao kỉ niệm, theo tiếng gọi của tiềm thức nỗi nhớ ùa về bao trùm lên cả 

không gian, phủ mờ lên cả mây núi Việt Bắc bao la, rộng lớn. Mười lăm năm kề vai sát 

cánh, chung lưng đấu cật, súng vác trên vai, hành quân giữa rừng, san nhau từng hạt 

cơm, thay nhau từng đôi đũa, phúc cùng hưởng, họa cùng chia, mười lăm năm “mưa 

nguồn suối lũ những mây cùng mù”. Ân tình ấy “thiết tha mặn nồng” đâu dễ ai quên, mà 

kể sao cho xiết. Quả thật, “mười lăm năm ấy không chỉ đo bằng thước đo của thời gian 

mà còn đo bằng thước đo của tình cảm con người. Đó chính là thứ thuốc thử làm tăng 

thêm sự gắn bó keo sơn” (Nguyễn Đức Quyền).  

Nếu câu hỏi trước nhà thơ nhấn vào thời gian “mười lăm năm ấy” thì ở câu hỏi 

này nhà thơ lại nhấn mạnh không gian sông núi thân thương:  

“Mình về mình có nhớ không  

Nhìn cây nhớ núi nhìn sông nhớ nguồn?”  

Cái đặc sắc của câu thơ không chỉ thể hiện qua kết cấu của câu hỏi, qua từ ngữ 

xưng hô tình tủ mà còn qua hình ảnh được viết ra từ thể hứng, thể phủ mang âm điệu của 

ca dao như lời dặn dò, nhắc nhở chân thành, lời dặn dò kín đáo mà rất đỗi thiết tha. Ta cứ 

ngỡ như nghe những âm điệu vang vọng từ câu ca dao:  

“Ra đình ngả nón trông đình  

Đình bao nhiêu ngói, thương mình bấy nhiêu”  

Câu hỏi như để nhắc nhở về mảnh đất nơi xứ lạ thâm tình. Cách gợi nhắc này cho 

ta thấy được lời dặn dò kín đáo nhưng rất đỗi chân thành: “Việt Bắc là cội nguồn cách 

mạng”; “là quê hương cách mạng dựng lên cộng hòa”; là chiến tuyến trung tâm đầu não 

cũng là nơi nuôi dưỡng bao tâm hồn trong sự tàn khốc của chiến tranh. Có Việt Bắc thì 

mới có ngày đất nước độc lập, chúng ta mới được thỏa mình trong niềm vui chiến thắng, 

mới có ngày hôm nay. Nhớ về Việt Bắc cũng chính là nhớ về cội nguồn sống với đạo lí: 

“Ăn quả nhớ kẻ trồng cây” mà ông cha ta đã gầy dựng từ muôn đời. Bốn câu thơ đầu, 



như chiếc chìa khóa đánh thức, khơi gợi và diễn tả thật xúc động những quyến luyến thiết 

tha, những nỗi băn khoăn, trăn trở của người ở lại. Ta cảm nhận được trong cuộc chia tay 

ấy đậm sắc vị yêu thương, chưa xa mà đã nhớ, chân chưa đi mà lòng đã rưng rưng biết 

bao điều chưa kịp nói, mà không biết bắt đầu từ đâu.  

Và rồi, câu hỏi của trái tim đã chạm tới trái tim, đã nhận được sự đồng vọng của 

trái tim. Những lời lẽ tha thiết, ân tình của người ở lại đã chi phối tâm tư, hành động của 

người ra đi. Những bước chân bồn chồn, những nỗi lòng lo lắng bâng khuâng, xao xuyến 

cho thấy người ra đi vẫn một lòng, một dạ hướng về người ở lại mà chẳng hề muốn rời 

ra:  

“Tiếng ai tha thiết bên cồn  

Bâng khuâng trong dạ bồn chồn bước đi  

Áo chàm đưa buổi phân li  

Cầm tay nhau biết nói gì hôm nay...”  

Tố Hữu thật sự đã sống - sống sâu, sống đầy với đời, để có thể “mở hồn ra đón 

lấy những rung động của đời”, để rồi bật lên tiếng “ai” vừa bâng khuâng, xao xuyến vừa 

tha thiết, lạ lùng. Chỉ một chữ “ai” thôi cũng đủ làm say đắm lòng người. “Ai” là đại từ 

phiếm chỉ, vô định, đâu phải hỏi chỉ vì muốn biết “ai” - nó chỉ đối tượng không xác định 

không biết là “ta” hay là “mình” đang “tha thiết bên cồn”, đang lên tiếng cho cuộc chia 

tay đầy lưu luyến này. Để rồi nỗi nhớ thương nương theo bước chân “bâng khuâng trong 

dạ bồn chồn bước đi”. Có một chút nhớ, một chút thương, một chút bịn rịn để rồi bâng 

khuâng, xao xuyến trong lòng đầy những ngổn ngang, buồn vui lẫn lộn. Buồn vì phải xa 

Việt Bắc, vui vì được về với quê hương của mình. Tâm trạng ấy vừa đau đáu khôn nguôi, 

vừa ngập ngừng trong nỗi nhớ nhung bịn rịn không muốn chia xa. Đúng như nhà thơ Chế 

Lan Viên từng viết:  

“Khi ta ở chỉ là nơi đất ở  

Khi ta đi, đất đã hóa tâm hồn”  



Trong giây phút chia li ấy, Việt Bắc đã trở thành mảnh đất trong tâm hồn người 

cán bộ, tưởng như không thể chia cắt, không thể rời xa. Và chiếc áo chàm đơn sơ, giản 

dị đã góp nên cái nét riêng của những con người nên mảnh đất nơi đây. Chiếc áo chàm 

vừa cổ điển, vừa hiện đại vừa gần gũi thương mến vô cùng màu áo của núi rừng thanh 

bình của quê hương. Màu áo của những con người “hắt hiu lau xám” nhưng vẫn “đậm 

đà lòng son”. Chính màu áo ấy đã tạo nên những con người của núi rừng – “rừng che bộ 

đội” làm nên thắng lợi vẻ vang của dân tộc trong cuộc kháng chiến chống Pháp đầy gian 

khổ, hi sinh. Người ra đi làm sao có thể quên màu áo thân tình ấy!  

Triền miên trong niềm xúc động nghẹn ngào không biết thốt lên thành lời, người 

đi kẻ ở chan chứa biết bao cảm xúc “cầm tay nhau biết nói gì hôm nay...”. Trong giây 

phút này đây, chỉ còn lại không gian của tâm tưởng của tâm hồn, lí trí hoàn toàn bị xâm 

chiếm bởi một trái tim nóng hổi của tình thương mến. “Cầm tay” để trao cho nhau tình 

cảm, truyền cho nhau hơi ấm, sức mạnh để thấy sự hòa điệu gắn kết giữa hai tâm hồn. 

Dấu chấm lửng đặt ở cuối câu thơ như sự ngưng đọng cảm xúc vừa như nốt lặng của tâm 

hồn trong một khuôn nhạc mà tình cảm cử ngân dài sâu lắng miên man. Hình ảnh của 

cuộc chia tay giữa người dân Việt Bắc ở lại và người chiến sĩ phải ra đi hiện lên bịn rịn, 

nhớ thương nhưng không buồn thương, bi lụy mà chất chứa những ân tình, thủy chung 

há dễ ai quên.  

Tám câu thơ đầu của bài thơ Việt Bắc đã làm sống dậy trong ta một chữ tình, chữ 

tình đã bao trùm cả không gian Việt Bắc bao la rộng lớn, trùm lên và khắc sâu trong tâm 

hồn kẻ ở, người đi. Ấn tượng để lại sâu sắc nhất trong ta đó là tình cảm giữa kẻ ở người 

đi được diễn tả qua thể thơ lục bát đậm đà tính dân tộc; một lối hát đối đáp đầy tình tứ 

tạo nên cái giọng điệu cho đoạn thơ. Những biện pháp tu từ hoán dụ, câu hỏi tu từ cùng 

với đó là ngôn ngữ thơ trong sáng, thuần nhị đến những cách tân “ta” – “mình” để bất 

cứ ai khi đọc Việt Bắc cũng không thể nào quên. Để rồi chúng ta dù chưa một lần sống 

ở Việt Bắc, đặt chân lên Việt Bắc cũng đều cảm nhận được sâu sắc tình quân dân gắn bó 

máu thịt như cá với nước của những con người kháng chiến.  

-  



Chế Lan Viên từng nói: “Thơ là đi giữa vực nhạc và ý. Rơi vào cái vực ý, thì thơ 

sẽ rất sâu, nhưng rất dễ khô khan. Rơi vào cái vực nhạc thì thơ dễ say đắm lòng 

người, nhưng cũng dễ nông cạn”. Ấy thế mà, Tố Hữu đã tuyệt nhiên trung hòa giữa hai 

vực thu hút ấy. “Thơ anh vừa ru người trong nhạc vừa thức người bằng ý” (Chế Lan 

Viên). Những tiếng thơ “Việt Bắc” đã không chỉ thu hút chúng ta bởi sắc điệu trữ tình 

của ngôn từ mà còn chính bằng những tình cảm của con người nơi đây hun đúc thành. 

Tổ Hữu đã truyền vào Việt Bắc cái sức mạnh lớn nhất của quả tim anh được nuôi dưỡng 

qua “tiếng đời lăn náo nức” từ những đau thương mà “rũ bùn đứng dậy sáng lòa”. Để 

“Việt Bắc” trở thành một khúc tình ca về kháng chiến mang đậm tinh thần dân tộc nhưng 

giàu những ý vị . “Việt Bắc là đỉnh thơ cao nhất mà Tố Hữu đã bước lên”.  

Chúng ta đã từng say đắm trước những dòng thơ “Tổ quốc bao giờ đẹp hơn thế 

này chăng?” (Chế Lan Viên), từng trầm mình, chiêm nghiệm về “Đất Nước” của Nguyễn 

Khoa Điềm để rồi cảm nhận và nhìn ngắm đất nước một cách yêu thương. Nhưng với Tố 

Hữu, có lẽ nó không chỉ dừng ở sự quan sát hay say sưa ca ngợi, “Việt Bắc” không chỉ là 

mảnh đất của Tổ quốc mà nó còn là mảnh đất nung đốt những tình cảm tốt đẹp - tình quân 

dân mà có lẽ bất cứ ai cũng phải ngậm ngùi khi nghĩ về nó. Để những dòng thơ lắng tình 

đất nước mãi trở thành những nhịp nâng lên thử tình cảm đẹp đẽ và cao quý này cho hôm 

nay và mãi về sau.  

Trần Thị Thủy  

(Thí sinh đạt 9.25, kì thi THPT Quốc gia 2019)  

  



BÀI VIẾT SỐ 4  

Đề: Phong vị dân gian được thể hiện trong đoạn thơ sau:  

Nhớ gì như nhớ người yêu  

Trăng lên đầu núi, nắng chiều lưng nương 

Nhớ từng bản khói cùng sương  

Sớm khuya bếp lửa người thương đi về.  

Nhớ từng rừng nửa bờ tre  

Ngòi Thia sông Đáy suối Lê vơi đầy.  

Ta đi ta nhớ những ngày  

Mình đây ta đó, đắng cay ngọt bùi...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

BÀI VIẾT  



Maksim Gorky - nhà văn nổi tiếng của nền văn học Nga từng khẳng định: “Nhà 

văn không biết đến văn học dân gian là một nhà văn tồi!”. Thật vậy, văn học dân gian 

là mảnh đất ngọt ngào nuôi dưỡng nguồn cảm hứng dạt dào sâu sắc cho biết bao thi 

nhân, văn nhân từ bao đời nay. Và đến với những vần thơ trong bài thơ “Việt Bắc” của 

Tố Hữu, những vần thơ của một thi sĩ “đắm mình trong lòng dân tộc”, ta nhận ra cái 

phong vị dân gian tưởng chừng như là bầu khí quyển ôm trọn lấy từng dòng thơ, từng 

câu chữ, quyện hòa tinh tế trong dòng cảm xúc chân thành, mãnh liệt của thi nhân:   

“Nhớ gì như nhớ người yêu  

Trăng lên đầu núi, nắng chiều lưng nương  

Nhớ từng bản khỏi cùng sương  

Sớm khuya bếp lửa người thương đi về. 

Nhớ từng rừng nửa bờ tre  

Ngòi Thia sông Đáy suối Lê vơi đầy.  

Ta đi ta nhớ những ngày  

Mình đây ta đó, đắng cay ngọt bùi.”  

Hữu là một chiến sĩ – thi sĩ, làm thơ trước hết là để phục vụ sự nghiệp cách 

mạng, cho lí tưởng của Đảng, cho công cuộc đấu tranh bảo vệ Tổ quốc. Hồn thơ Tố Hữu 

thường vô cùng tinh tế và nhạy bén với những sự kiện trọng đại trong đời sống dân tộc 

và cách mạng, cất lên những khúc ca dạt dào cảm xúc thời đại và tiếng lòng của đông 

đảo nhân dân trong những sự kiện quan trọng. Xuân Diệu đã từng khẳng định: “Tố Hữu 

đã đưa thơ chính trị lên trình độ là thơ rất đỗi trữ tình”.  

Đọan thơ trên được trích từ bài thơ “Việt Bắc” trong tập thơ cùng tên, là một đỉnh 

cao của thơ Tố Hữu, là một trong những thi phẩm xuất sắc của thơ ca cách mạng Việt 

Nam, được sáng tác tháng 10/1954, miền Bắc giải phóng, trung ương Đảng và chính phủ 

chuyển về Hà Nội. Việt Bắc là bản trường ca đầy ân tình quê hương, đất nước, tình nghĩa 

giữa cán bộ cách mạng và những con người kháng chiến.  



Nói về Tố Hữu, Nguyễn Đình Thi từng viết: “Từ cuộc sống hiện đại, thơ anh bắt 

nguồn trở lại vào hồn thơ cổ điển của dân tộc”. Và qua đoạn thơ trong bài “Việt Bắc”, ta 

thấy phảng phất đâu đó phong vị dân gian ngọt ngào, cái hồn, âm hưởng của những câu 

ca dao truyền thống, tính dân tộc hết sức đậm đà và nhuần nhị. Nói đền phong vị dân gian 

trong bài thơ “Việt Bắc”, ta không thể không nhắc đến ý nghĩa quan trọng của thể thơ lục 

bát, bởi như giáo sư Trần Đình Sử cho rằng: “Gần nửa thế kỷ qua, thơ Tố Hữu trở thành 

một bộ phận không thể tách rời của đời sống tâm hồn Việt Nam, một phần lớn là nhờ sức 

cảm hóa của những sáng tác thơ lục bát”. Thơ lục bát là thể thơ cổ truyền của dân tộc, dễ 

thuộc, dễ nhớ. Tố Hữu đã khéo léo sử dụng thể thơ lục bát cùng với cách ngắt nhịp chẵn 

rất truyền thống 2/2/2, 2/2/2/2 hay 4/4, khiến bài thơ có âm hưởng trữ tình rất ngân vang, 

khi trong sáng tươi vui, khi dịu dàng thắm thiết, có lẽ, khi để nói về tình thương, nỗi nhớ 

hay những cảm xúc ngọt ngào, tha thiết thì không có thể thơ nào có khả năng cảm hóa 

lớn như lục bát:  

“Ta đi ta nhớ những ngày  

Mình đây ta đó, đắng cay ngọt bùi...  

Thương nhau chia củ sắn lùi  

Bát cơm sẻ nửa, chăn sui đắp cùng.”  

Tuy nhiên, phong vị dân gian không chỉ được thể hiện qua hình thức nghệ thuật, 

mà nó đã trở thành nét riêng của hồn thơ Tố Hữu, nó thấm nhuần trong mạch nguồn cảm 

xúc. Hãy cùng lắng nghe nỗi nhớ đang dâng tràn trong lòng thi nhân:  

“Nhớ gì như nhớ người yêu  

Trăng lên đầu núi, nắng chiều lưng nương”  

Điệp từ “nhớ” trở đi trở lại tạo thành một giai điệu luyến láy đằm thắm, trải dài 

khắp cả đoạn thơ. Nỗi nhớ da diết cùng với âm điệu ngọt ngào, êm ái đã đưa người đọc 

vào một thế giới tâm tình đầy ý nghĩa. Cảm xúc nhớ nhung này chẳng phải ta đã từng 

thấy trong nhiều câu ca dao:  

 



“Nhớ ai bổi hổi bồi hồi  

Như đứng đống lửa, như ngồi đống than”  

Nỗi nhớ của Tố Hữu dành cho Việt Bắc được so sánh với nỗi nhớ người yêu cồn 

cào, da diết, khắc khoải. Tố Hữu đã từng tâm sự với nhà nghiên cứu văn học người Pháp 

Mireille Gansel: “Tôi yêu đất nước và nhân dân tôi, tôi viết về đất nước và nhân dẫn tôi 

như viết về người đàn bà tôi yêu”. Nỗi nhớ của một miền quê, một vùng đất đã được Tổ 

Hữu so sánh với nỗi nhớ của một con người cụ thể. Đến đây, những tình cảm chung của 

cộng đồng đã trở thành tình cảm riêng tư lứa đôi, nó không còn chung chung mà nồng 

nàn, da diết, khắc khoải.  

Tiếp theo nỗi nhớ ấy là một loạt các hình ảnh “trăng”, “núi”, “nắng”, “nương”. Vầng 

trăng nhô lên báo hiệu một đêm thanh bình yên ả, ánh nắng vàng gợi liên tưởng về một 

thiên nhiên thơ mộng, trữ tình. Ánh nắng vàng vẫn còn mờ tỏa, nhưng vầng trăng đã lấp 

ló đầu ngọn núi, hai hình ảnh cùng xuất hiện vào một khoảnh khắc thật đẹp được soi 

chiếu qua tâm hồn tinh tế của nhà thơ. Tất cả những cảnh vật giản dị thẩm đẫm vào tâm 

hồn nhà thơ, làm nên một miền kí ức về mảnh đất ân tình, ân nghĩa:  

“Nhớ từng bản khói cùng sương  

Sớm khuya bếp lửa người thương đi về. 

Nhớ từng rừng nửa bờ tre  

Ngòi Thia, sông Đáy, suối Lê vơi đầy.”  

Trong “Tiếng hát con tàu”, Chế Lan Viên đã từng viết:  

“Khi ta ở, chỉ là nơi đất ở  

Khi ta đi, đất đã hóa tâm hồn!”  

Cuộc sống và những hình ảnh qua thời gian đã biến nơi đây thành kỷ niệm, thành 

tình cảm, lúc rõ nét, thấm thía, lúc mơ màng, xa vợi, chung rất chung, mà riêng thì cũng 

riêng đến từng chi tiết. Hai chữ “nhớ từng” được sử dụng rất độc đáo và gợi cảm. Đó là 



nỗi nhớ rất cụ thể, chi li, rõ ràng đến từng đường nét mà ta vẫn thường bắt gặp trong 

những câu ca dao xưa. Người ta chỉ “nhớ từng” khi đã sống rất sâu với kỷ niệm, khắc 

sâu kỉ niệm vào lòng mình. Giờ đây, khi sắp xa Việt Bắc, Tố Hữu lại nhớ những bản 

làng trong màn khói sương mờ ảo, nhớ rừng nửa, bờ tre nơi đã in sâu kỷ niệm giữa 

“mình” và “ta”.  

Điều đặc biệt ở đây là Tố Hữu đã sử dụng rất thành công cách nói của ca dao dân 

gian, mượn thiên nhiên để nói về tình cảm của con người. “Đầu núi”, “lưng nương”, 

“rừng nữa”, “bờ trẻ”, “ngòi Thia”, “sông Đáy”, “suối Lê” không còn là nơi chốn bình 

thường, mà nó là không gian tình nghĩa, hòa cảm với con người, là nơi che chở con 

người, gắn bó máu thịt với con người. Nhớ thiên nhiên cũng là nhớ con người, bởi con 

người Việt Bắc không tách rời mà luôn gắn bó với thiên nhiên nơi đây. Từng kỷ niệm 

ân tình ân nghĩa chỉ có thể da diết, khắc khoải đến thế khi đặt nào vào thiên nhiên trữ 

tình, thơ mộng, và cái vùng đất kia mới thực sự trở thành trang thơ khi soi vào những 

tâm hồn đầy yêu thương, gắn bó của con người Việt Bắc. Dù dòng thời gian có thể đổi 

thay, cuộc kháng chiến có những lúc thăng trầm như nước “suối Lê vơi đầy” thì lòng 

người sẽ không bao giờ thay đổi:  

“Ta đi ta nhớ những ngày  

Mình đây ta đó, đắng cay ngọt bùi”  

Phong vị dân gian trong đoạn thơ còn được thể hiện qua kết cấu đối đáp giao 

duyên: kết cấu thường được dùng trong ca dao trữ tình truyền thống, và đặc biệt là ca 

dao về tình yêu. Tố Hữu rất khéo khi đã biến những câu chuyện của cộng đồng, vấn 

đề của lịch sử, chính trị thành câu chuyện riêng tư của lứa đôi và bạn bè tâm tình trong 

buổi chia li. Nhà thơ đã tắm mát những câu chuyện của lịch sử trong không khí trữ tình 

đằm thắm với đại từ “ta” – “mình” - cặp đại từ quen thuộc trong ca dao, là cách xưng hô 

của những chàng trai - cô gái đang yêu. “Mình” – “ta” được sử dụng trong “Việt Bắc” 

vô cùng linh hoạt và biến hóa chúng quấn quýt, hòa quyện vào nhau, ngọt ngào thủ thỉ 

yêu thương, tuy nói về cách mạng nhưng trở nên gần gũi, ấm áp lạ thường. Dù người đi 



có trở về thủ đô phồn hoa nhưng cũng sẽ không bao giờ quên những ngày tháng khó 

khăn thiếu thốn cùng những kỷ niệm với quê hương kháng chiến. Đến câu thơ này, ta 

nhận ra cái hồn dân tộc thấm đượm trong tình cảm thơ Tố Hữu, đó là sự gắn bó, sẻ chia 

trong khó khăn, đề cao ân tình, đạo lí thủy chung, vốn là những quan niệm đã trở thành 

truyền thống của dân tộc ta.  

Nhờ phong vị dân gian thể hiện sâu sắc, đậm đà qua thể thơ, hình thức đối đáp, 

giọng thơ tâm tình ngọt ngào cùng với những tình cảm tha thiết mang truyền thống văn 

hóa Việt Nam, đoạn thơ nói riêng và bài thơ Việt Bắc nói chung vừa là khúc ca hào hùng 

của thời đại cách mạng, vừa là khúc tâm tình thiết tha, thể hiện sự gắn bó của cán bộ 

kháng chiến với Việt Bắc và của nhân dân Việt Bắc với cách mạng, với Bác Hồ. Bài thơ 

một lần nữa cho thấy sự thống nhất giữa nguồn mạch cách mạng và nguồn mạch dân tộc 

làm nên sức sống cho thơ Tố Hữu: “Thơ Tố Hữu là tiếng nói yêu thương luôn chan hòa 

ánh sáng, tự nó cũng là ánh sáng, hết sức linh hoạt và uyển chuyển, ngay cả khi nó chỉ là 

khoảng trắng ngân vang giữa các dòng thơ”.  

Nguyễn Thùy Linh (Thí sinh đạt 9.5, kì thi 

THPT Quốc gia – Giải Nhì HSG Quốc gia)  

 

 

 


